Mengambil foto kaldera yang terkenal itu bukanlah cara terbaik untuk mengingat waktu Anda di Santorini.
Selama bertahun-tahun, saya bereksperimen dengan berbagai cara untuk mengingat perjalanan saya selain dari pernak-pernik yang dijual di bandara. Di usia dua puluhan, saya mengoleksi gelang tenun dalam perjalanan saya hingga pergelangan tangan saya memperlihatkan kumpulan untaian yang sudah lapuk, yang warnanya yang dulu cerah berubah menjadi cokelat dan abu-abu. Saya akan melihat gelang yang saya beli di bawah lengkungan kuning mengelupas di Kota Tua Cartagena, mencoba mengingat kembali kenangan saya dan mengingat aroma arepas yang mendesis dari pedagang kaki lima di dekatnya atau bunga bugenvil merah muda menyala yang tumpah di balkon putih. Namun, seperti untaian yang compang-camping itu, gelang itu akhirnya terlepas, dan kenangan itu kehilangan semangatnya.
Saya sempat mencoba mengumpulkan lukisan yang dijual oleh seniman jalanan di Italia dan Prancis, berharap bahwa pemandangan kafe-kafe Paris atau bangunan-bangunan berwarna-warni di Burano yang dilukis akan membawa saya kembali ke seberang Atlantik secara emosional. Saya mulai membeli hiasan liburan di setiap perjalanan, mengubah pohon Natal saya menjadi penghormatan tahunan untuk perjalanan saya. Saya membuat dinding galeri untuk menghiasi ruang tamu saya dengan pajangan foto-foto perjalanan yang saya ambil. Namun, meskipun tradisi-tradisi ini terbukti indah, saya menginginkan lebih dari sekadar kenang-kenangan visual dari negara yang pernah saya kunjungi; saya mencari pengingat mendalam tentang apa yang dirasakan ingin berada di destinasi yang saya cintai.
Sebelum tiba di Santorini, saya sudah melihat pulau ini melalui lensa jutaan wisatawan lainnya. Bangunan-bangunannya yang bercat putih dan kubah-kubah biru yang terhampar elegan di tebing-tebing gunung berapi, kontras dengan air biru berkilauan dari Laut Aegea di bawahnya, telah menjadi begitu umum di media sosial sehingga sulit untuk dipisahkan. -ku kenangan dari orang lain. Kita pikir foto mungkin cara terbaik untuk mengingat perjalanan kita, tetapi sains mengatakan itu sebenarnya yang terburuk.
Ilmu Mengingat Perjalanan Kita
Santorini adalah jenis tujuan yang saya inginkan sungguh-sungguh ingat. Dengan jumlah pengunjung lebih dari 2 juta orang setiap tahunnya, Santorini memenuhi semua harapan yang ada: kota ini menakjubkan, memiliki matahari terbenam terbaik, memiliki makanan laut segar, dan ya, keramaiannya dapat menyaingi Times Square.
Saya ingin mengingat Santorini dengan cara yang lebih dari sekadar pernak-pernik pohon Natal yang saya lihat setahun sekali atau foto Instagram yang mencerminkan jutaan gambar Santorini lainnya di luar sana. Berdiri di tempat yang telah lama menjadi prioritas utama dalam daftar keinginan saya terasa sebagai kenangan yang terlalu istimewa untuk dibiarkan memudar dalam semangat. Pertanyaan tentang Bagaimana Perasaan berada di Santorini tetap teringat setelah saya kembali ke rumah, saat mencicipi anggur di Santo Mine.
Santo Mine merupakan tambahan terbaru pada Santo Collection—tiga resor yang terdiri dari Santo Mine, Santo Pure, dan The Villas, yang semuanya terhubung ke Oia melalui jalur jalan kaki selama 10 menit. Santo Mine menawarkan 37 suite mewah, masing-masing dengan kolam renang pribadi dan pemandangan Teluk Ammoudi serta Laut Aegea yang tak terhalang. Suite-suite tersebut baru dan lapang, dengan gaya minimalis khas Cycladic dan pendekatan ramah lingkungan yang tercermin dalam seluruh desain dan detail arsitekturnya.
“Ketika orang mengandalkan teknologi untuk mengingat sesuatu, pada dasarnya mereka mengalihdayakan ingatan mereka,” jelas Linda Henkel dalam sebuah wawancara dengan NPR. Henkel adalah seorang profesor psikologi di Fairfield University.[People] tahu bahwa kamera mereka sedang menangkap momen tersebut untuk mereka, jadi mereka tidak memberikan perhatian penuh pada momen tersebut dengan cara yang dapat membantu mereka mengingatnya.”
“Ketika orang mengandalkan teknologi untuk mengingat sesuatu, pada dasarnya mereka mengalihdayakan ingatan mereka.”
Dikenal sebagai “efek gangguan saat mengambil foto”, fenomena ini dapat disamakan dengan mencatat nomor telepon. Saat kita menuliskan angka-angka tersebut, kita memberi izin pada otak kita untuk berhenti mengingatnya. Hal yang sama berlaku untuk foto-foto perjalanan kita. Saat kita mengeluarkan kamera dan mengambil gambar, otak kita berhenti mencoba menangkap momen tersebut. Dengan kata lain, kita “melepaskan” kenangan ke kamera kita.
Ketika saya melihat para wisatawan berlomba-lomba mengambil foto matahari terbenam, saya menyadari bahwa tantangannya benar-benar mengingat tempat seunik Santorini adalah bahwa Pulau Yunani ini telah menjadi kesayangan Instagram. Santorini adalah jenis destinasi yang keindahannya telah terukir dalam pikiran kita jauh sebelum kita menginjakkan kaki di tanah vulkaniknya. Untuk mempertahankan perasaan berada di Santorini, ternyata saya perlu mengandalkan indra saya yang lain.
Mengemas Santorini dan Membawanya Pulang
Hal pertama yang saya cium adalah laut. Assyrtiko (diucapkan seperti “seorang peramal”) baunya seperti Santorini setelah badai ketika sinar matahari pertama mulai menghangatkan kaldera, dan Laut Aegea mengeluarkan angin sepoi-sepoi yang menenangkan yang ditandai dengan sedikit rasa asin. Hal pertama yang saya rasakan adalah rasa asin yang sama yang dialami seseorang ketika ombak mengejutkan mereka, mengisi mulut mereka secara tak terduga dengan air laut. Kecuali di sini, rasa mineralnya diwarnai dengan keasaman yang menyenangkan seperti lemon yang diperas di atas salad Yunani segar.
Satu aroma, satu tegukan, dan aku memejamkan mata. Seolah-olah oleh sihir, lingkungan sekitarku tampak berubah. Aku tidak lagi duduk di apartemen satu kamar tidur di New York City, mencari tempat beristirahat dari gelombang panas yang menyengat. Sebaliknya, aku merasa seolah-olah kembali ke Oia, menyaksikan matahari terbenam di Teluk Ammoudi, perahu-perahu nelayan bergoyang malas satu sama lain. Assyrtiko lebih dari sekadar anggur putih yang segar. Bagiku, ini adalah portal kembali ke Santorini.
Ternyata, ikatan terkuat kita dengan memori bukanlah pendengaran atau penglihatan, melainkan berakar pada indra penciuman dan perasa. Khususnya, indra penciuman memiliki hubungan terkuat dengan memori kita, terutama karena kita memproses aroma dalam sistem limbik, salah satu bagian paling primitif otak tempat memori, suasana hati, dan emosi disimpan.
Sebagai Koran Harvard menjelaskan, saat kita makan, molekul dalam makanan bergerak kembali “secara retro-nasal ke epitel hidung kita,” sehingga rasa dan bau saling terkait, dan kita menganggap rasa berhubungan erat dengan bau. Inilah yang membuat Assyrtiko, khususnya, menjadi cara yang efektif untuk mengingat Santorini.
Dipandu oleh seorang sommelier yang bertugas, saya mencicipi Assyrtiko untuk pertama kalinya selama 90 menit mencicipi anggur yang diselenggarakan oleh tim di Santo Mine. Pencicipan tersebut, yang memadukan keju, buah, dan papan charcuterie dengan anggur Yunani yang diproduksi secara lokal dan di seluruh pulau, memberikan cita rasa Yunani dan berbagai jenis anggurnya. Dari sekian banyak anggur yang kami coba, Assyrtiko terbukti menjadi favorit saya, anggur putih segar asli Santorini yang selalu saya cari di setiap daftar anggur setelahnya.
Dapat dikatakan bahwa Assyrtiko menjadi seperti Riesling bagi Jerman atau Champagne bagi Prancis: anggur yang unik dan menjadi lambang negara asalnya. Hal ini sebagian besar disebabkan oleh fakta bahwa Assyrtiko—lebih dari anggur Yunani lainnya—telah masuk ke dalam daftar anggur di restoran-restoran papan atas di seluruh dunia. Namun, menurut saya, hal ini terjadi karena, dalam rasa dan aromanya, Assyrtiko secara unik mewujudkan esensi Santorini.
“Santorini adalah Taman Jurassic dari kebun anggur,” jelas Stefano Georgas kepada Penggemar Anggur. Georgas adalah pembuat anggur di Estate Argyros, salah satu produsen Assyrtiko terkemuka di pulau itu. Didirikan pada awal tahun 1900-an, Estate Argyros telah memproduksi anggur selama lebih dari dua abad. Kebun anggur Santorini kuno, hampir prasejarah dalam kesederhanaannya, oleh karena itu “ Taman Jurassic dari kebun anggur.”
“[They’re] “Terlahir dari tanah, angin, laut, dan api. Anggur ini unik karena memiliki refleksi yang tepat dari apa yang ada di dalam tanah dalam anggur, dengan batu apung dan belerang dari gunung berapi, di antara unsur-unsur lainnya,” lanjut Georgas. “Ini adalah anggur terroir yang sesungguhnya.”
Untuk benar-benar menghargai Assyrtiko, seseorang perlu memahami ketahanan buah anggurnya. Tantangan dalam memproduksi anggur di Santorini adalah bagaimana cara terbaik melindungi buah anggur dari angin kencang yang datang dari Laut Aegea, paparan sinar matahari yang intens yang terfokus pada pulau vulkanik, dan batuan vulkanik berpori yang dibentuk oleh letusan eksplosif. Solusi yang cerdik adalah apa yang dikenal sebagai “koulouri,” praktik historis memutar tanaman anggur menjadi karangan bunga, sehingga tampak seperti keranjang buatan tangan. Sarang-sarang kecil ini berada di atas tanah vulkanik dan menciptakan penghalang pelindung bagi buah anggur, yang dapat tumbuh di tengah kondisi Santorini yang lebih keras, menahan angin dan panas.
Ketika saya kembali ke New York, saya terkejut betapa sulitnya menemukan sebotol Assyrtiko. Saya berasumsi anggur itu akan tersedia secara luas seperti sebotol Pinot Grigio Italia atau Burgundy Prancis. Meskipun Assyrtiko telah berhasil masuk ke dalam daftar anggur restoran, anggur ini masih tergolong baru, jadi mungkin belum berhasil masuk ke rak-rak toko anggur lokal Anda.
Sedikit riset membawa saya ke Astor Wine & Spirits di New York, tempat saya memasukkan diri ke dalam daftar tunggu untuk sebotol Kavalieros, anggur yang diproduksi oleh Domaine Sigalas. Kebun Anggur Kavalieros adalah kilang anggur pertama yang memproduksi satu kebun anggur, Assyrtiko. Kebun anggur ini terletak di desa Imerovigl, menghadap kaldera Santorini, dan menghasilkan anggur dari salah satu dataran tinggi tertinggi di pulau itu. Kavalieros juga merupakan anggur yang disajikan kepada saya saat mencicipi anggur di Santo Mine, yang menjadikannya perkenalan pertama saya dengan Assyrtiko.
Ketika akhirnya saya berhasil mendapatkan botolnya, saya bergegas kembali ke apartemen dan mencicipinya. Saya sangat ingin melihat apakah Assyrtiko benar-benar akan membawa Santorini ke rumah saya dengan cara yang tidak dapat ditiru oleh foto, video, atau suvenir apa pun. Setelah mencium aroma anggur itu, saya dapat mengingat dengan jelas merasa berjalan melalui Oia dan bagaimana udara beraroma garam berembus melalui jalan-jalan sempitnya, mengacak-acak rambutku saat aku berjalan melalui labirin bangunan-bangunan bercat putih. Seperti memegang kerang laut di telingamu dan mendengar bahwa suara mendesing suara yang menirukan ombak laut, aku bersumpah aku bisa bau Laut Aegea yang keluar dari gelas saya.
Satu rasa membawaku kembali ke Santo Mine. Aku ingat bagaimana rasanya duduk di teras, menyeruput segelas Assyrtiko di sore hari, menyaksikan matahari terbenam mewarnai langit dengan rona merah muda dan ungu. Aku ingat malam terakhirku dan bagaimana aku menyeruput Assyrtiko di Ammoudi Fish Tavern yang terkenal, duduk di meja pojok yang menghadap teluk, yang memantulkan cahaya gemerlap Oia di atas. Terdorong oleh rasa dan aroma, semua kenangan perjalananku membanjiri diriku saat aku menuangkan segelas Assyrtiko lagi, ingin minum lebih banyak dari Santorini.